最新开户送体验金新闻网首页

手机新闻网

新闻客户端

最新开户送体验金

张志红

许多年以后,当我再次回到这里,总想起窗台上那罐香甜的桂花蜜。

言子故居,一栋清代重建的老宅,位于老城区东言子巷。女儿 Remy的童年时期,几乎是在这里度过的。老宅原有三进,住了八户人家。随着时间的推移,故去的,搬走的,最后只剩四户。Remy的爷爷就是其中一户。爷爷家前门在第二进,后门在第三进,是老宅里最大的一套房子。房屋、墙角、植物,既不新也不旧,一切像未曾经过人工雕琢,如苔藓一样自然生长。

前后两个院子是几户人家的公共生活空间。前门院子里有一棵古老的桂花树,树龄不明,树干粗有一人抱,树皮斑驳如松干,树冠茂盛稠密;和桂花树相邻的一棵柿子树,据说是太爷爷随意吐的一颗籽长成的,天天和古桂争阳光雨露,也算结了伴,解了寂寞。天气晴好时,便有猫猫狗狗懒洋洋地趴在旁边跟着一起晒太阳。后院除了传说中赫赫有名的墨井和言子像,果树也很多,梨、柿子、桔子、无花果、葡萄,还有几棵花椒、香椿,一片幽深树影密密交集。

在时间与岁月的沉积过程中,老宅形成了最细密的日常景致:柴米油盐、吃饭穿衣。四户人家相互知根知底,便如家人般亲近。前院后院各类植物的照料分工明确;下雨了,帮着收衣服;相互照料孩子或病人;院子里的时令水果,摘取后总会平均分配;中午有人从院子摘走香椿头,傍晚就用洁白的细瓷盆盛了香椿炒蛋送到其他几家等等。偶有外地游客寻着历史故事探访过来,我的女儿才意识到所居之地竟然是一个古迹。她在二千多年前的墨井里吊过西瓜和酸梅汤,在乾隆年间的言子碑刻前踢过毽子。这样平静的日子,又有日常太过乏味的忧伤。

有一年的七月,故居左手边一间闲置的房间出租了。沉寂的老宅在一对年轻的外地夫妻入住后,发生了些微变化。老住户们从一开始的各种猜测打探,慢慢变成了挑剔埋怨。有时,大家去前院或后院晒衣服,总先霸占着阳光充沛的点位;有小夫妻在,大家抬头低眉间就很少说话,大约是怕隔墙有耳;下雨了,院子里依然挂着淋雨的衣服,日渐成熟的葡萄不知何时少了一挂……人与人之间建一座墙竟是如此轻易。

九月,近中秋,桂花季,前院和后院都被浸润在一股香甜的味道里。我们习惯折几枝放在房间里,却发现新来的这家女子积极地采集着桂花,一个上午就收集了一大捧。很快,院子里的几个长辈就在背后议论纷纷了:有说这个女子手脚不干净,喜欢把院子里的东西拿回家;有说这家男子是个懒惰鬼,享受着老宅的瓜果,却没浇过一次水。布满云层的乌云,静静投射在故居的天空上。

有一次在院子里我遇到这对夫妻,女子在采桂花,男子在他旁边轻声低语,和风轻抚,棱角分明的脸在蓝绿阴影下十分柔和。她见我望着她,红了脸,微微一笑。晴空流淌下的美妙光阴里,纯真腼腆的光彩多么美丽温暖,怎么也不像长辈说的那样穷酸狡诈。

之后的某一天,女儿突然在自家的窗台上发现一大罐桂花蜜。一层糖一层花,一层白一层金,煞是好看。半个月之后,桂花和白糖渐渐缠绵在一起,如胶似漆,从洁白金黄变成了蜜糖色,仿佛整个秋天被封存在一起。每次吃甜品时,不管是糕点还是藕粉、芋艿,女儿总叫喊着:“加一勺桂花蜜,就是天下美食。”这浅浅一勺,食物顿时变得馥郁芬芳,入口香气在口腔与鼻腔里蔓延。

清代李渔曾说:“秋花之香者,莫能如桂,树乃月中之树,香亦天上之香也。”第二年桂花开了,当女子在院子里铺好纱布,忙着收集桂花的时候,再也没有人提出异议。我猜想大家都收到了好吃的桂花蜜。

女儿还惦记着桂花蜜的滋味,忙前忙后地献着殷勤:“姐姐,桂花为啥要这个时间采呀?”

“太阳刚刚升起来的时候,让桂花晒晒太阳,采下来的时候,还有生命呢。等到下午,花都没水分了。记得采枝头上的,枝头上的桂花总是最甜的。”她清脆的声音带着笑意。

“姐姐真是聪明啊!”女儿点着头,墙上的爬山虎在温柔的晨风中簇簇微动。

“姐姐还知道桂花要么不开,一开就盖过了所有其他的花香。等一下,有用的就是花瓣,花骨朵都要去除哦。”女子一边叮嘱Remy,一边用细盐洒在桂花上杀菌消毒。清水冲洗后,晾干,一层蜜一层花,一层蜜一层花地放入一个个密封罐内。

在某种香气和湿气的颤动中,我们这些大人各自躲在窗下,默不作声。金色的蜜蜂在树叶间嗡嗡飞旋,哼唱着幸福之歌。

或许这个世界并不需要太多的草长莺飞,而是需要我们走近这些平凡有趣的灵魂。

人有情,建筑才有归处。

前两年,政府决定修缮言子故居。一栋百年前承载物转星移、悲欢离合的老宅子得以重现人间。我们从原来的房子里先后搬迁出来。四、五代人的老时光,几辈子的老物件,扔的扔、散的散、搬的搬。匆忙中,大家来不及说一声“再见”,也没有正式向这对夫妻说一声“谢谢”。

修缮后的言子故居,一切都是新的。连椅子也十分整齐,一排排望过去,很寂寞,好像等待着人们来坐。

分开后的那些人,我再也没有见过,也再也没有人在窗台上放一罐香甜的桂花蜜。

    声明:所有来源为“最新开户送体验金日报”和“最新开户送体验金新闻网”的内容信息,未经本网许可,不得转载!本网转载的其他文字、图片、音视频等信息,内容均来源于网络,并不代表本网观点,其版权归原作者所有。如果您发现本网转载信息侵害了您的权益,请与我们联系:0512-52778455,我们将及时核实处理。

[责任编辑:浦斐]

标签: